L'EVENEMENT

LEO FERRE

POETE

TES PAPIERS®

Anar romantique de cabarets, poéte Léonin de Saint-Germain, chanteur pop
ou chef d’orchestre : comme fous les félins, Ferré a plusieurs vies. Il les raconfe
a Anne-Marie Paquotte, avant de retrouver la scéne, le 2 novembre.

mour, Anarchie. Titre d'un double

album de Léo Ferré paru en 1970,

Un album-phare, un de ceux qui

comptent dans une vie — la sienne

sans doute, la ndire, sans aucun

doute. La-dedans, il y avait Poéte
vos papiers, Le Chien {« Yes | F am un immense
provocateur »), Lla The Nana.. Et puis la
Mémoire et la Mer. Ce poéme absolu. Inspiré,
« respiré » par Ilot Guesclin, tout prés de Saint-
Malo, alors repére, repaire de Léo,

« Rappelle-toi ce chien dle mer
Qlue nous libérions sur parole
Et qui gueule dans le désert
Des goémons de necropole
Je suis sor que la vie est o
Avec ses poumons de flanelle
Quand if pleure de ces tarmps-I
Le froid tout gris qui nous appelle
Je me souviens des soirs la-bas
Et des sprints gagneés sur l'écume
Cette bave des chevaux ras
Au ras des rocs qui se consument
O l'ange des plaisirs perdus
O rumeur d'une autre habitude
Mes dlésirs dés lors ne sont plus
Qu'un chagrin de ma solitucle »

« Je suis sur que la vie est Idr »... Je suis sire
que Léo est 1. Tout entier. Avec un terrible cha-
grin au cceur. Et le souvenir des amitiés qui rele-
vaient les filets.

Apres, ily aura d'autres disques. Lo Solitude, If
n'y a plus rien, Et.. basta !, ['Espoir (sur la
pochette, la photo du pefit Mathieu, le fils de
Ferré). Des poétes mis en musique. De nouvelles
chansons... Apres, la vie a confinue. Vie de
famille. Ferré s'est installé en Toscane, deux
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auvtres enfants sont venus. Vie d’arfiste. Tournées,
écrifure, enregistrements avec |'orchestre sym-
phonique de Milan... Mais Amaur, Anarchie res-
tera, pour beaucoup de ceux qui l'aiment, la
pierre de touche de l'orfevre Ferré

Et avant 2 C'était comment, avani 2 Cétartily
a longtemps, et cest tout proche, ¢ cause d'un
vivace deésir d'enfant. « Un jour, raconte Ferré,
mon fils Mathieu avait cing ans, nous étions chez
ma meére, Un de ses amis m'a dit: " Oh, Léo, o
lage qua ton fils avjourd'hui, tu dirgeais des
orchestres qui n'existaient pas, sur les remparts
de Moncico. Tu te souviens 2" Je me souviens,
oui. » Comment aurcit-il pu I'oublier, cet amour
fou de la musique 2 Il lui semble qu'il est né avec,
il lui semblait que tout le monde parfageait cette
passion-len. Aprés, dit-il, | en o eu honte, il I'a
cachée, il s'est inventé des professeurs, « pour
que les musiciens arrivés ne se foutent pas de
moi | » Rancceur intacte de musicien autodi-
dacte, qui se sent taxé d'llégitimité

Le petit Léo chante, aussi, dons la maitrise de
lo cathédrale de Monte-Carlo. A huit ans, on
I'envoie en pension dans un college francais en
Italie, tenu par les fréres des écoles chrétiennes
Discipline. Messe tous les jours. Aujourd'hui
encore, il serre les dents quand il y pense.

« Apres, [‘ai fait ma philo ¢ Monaco. Ef puis,
mon pére voulail me voir Iravailler, alors ma
sceur, qui avait fait des éludes de dentiste, m'o
faitentrer cu cabinet d'un de ses copains. » Ferré
y reste frois mois et se réveéle assez peu doué
pour les travaux manuels. Il retourne au college
de son enfance, pendant huit mois, comme pro-
fesseur ce francais. « £/ meéme, I me semble
bien, de catéchisme.. » De catéchisme 222
« Attention, hein, ce n'est pas sor | Mais quand
méme, il me semble... » i jubile, 'artiste. Et voiles
comment germent les granes d'ananar. ..

Aprés des éludes de droit ¢ Pars, en sep-
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Anar romantique de cabarets, poéte Léonin de Saint-Germain, chanteur pop
ou chef d'orchestre : comme tous les félins, Ferré a plusieurs vies. ll les raconfe
& Anne-Marie Paquotte, avant de retrouver la scéne, le 2 novembre.

mour, Anarchie. Titre d'un double

album de Léo Ferré paru en 1970,

Un album-phare, un de ceux qui

comptent dans une vie ~ la sienne

sans doute, la nétre, sans aucun

doute. La-dedans, il y avait Poete
vos papiers, Le Chien [« Yes | | am un immense
provocateur »), La The Nana... Et puis Lla
Meémoire et la Mer. Ce poeme absolu. Inspiré,
« respiré » par 1ot Guesclin, tout prés de Saint-
Male, alors repére, repaire de Léo

« Rappelle-foi ce chien cle mer
Que nous libérions sur parole
Et qui gueule dans le désert
Des goemons de nécropole
Je suis sur que la vie est ¢
Avec ses poumons de flanelle
Quand il pleure de ces temps-la
Le froid tout gris qui nous appelle
Je me souviens des soirs la-bas
Et des sprints gagnes sur l'écume
Cette bave des chevaux ras
Au ras des rocs qui se consument
O l'ange des plaisirs perdus
O rumeur d'une autre habitude
Mes désirs dés lors ne sont plus
Q'un chagrin de ma solitucle »

« Je suis sOr que la vie est I »... Je suis slre
que Léo est la. Tout entier. Avec un terrible cha-
grin au cceur. Et le souvenir des amifiés qui rele-
vaient les filets.

Apres, ily aura d'autres disques. La Solitude, If
n'y @ plus rien, Et.. basta !, 'Espoir (sur la
pochefte, lo photo du petit Mathieu, le tils de
Ferré). Des poétes mis en musique. De nauvelles
chansons... Apres, la vie a confinue. Vie de
famille. Ferré s'est installé en Toscane, deux
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autres enfants sont venus. Vie d’artiste. Tournées,
écrilure, enregistrements avec 'orchestre sym-
phonique de Milan... Mais Amaur, Anarchie res-
tera, pour beaucoup de ceux qui I'aiment, la
pierre de touche de l'orfévre Ferré,

Et avant 2 C'était comment, avant 2 C'éiantily
a longtemps, et cest tout proche, ¢ cause d'un
vivace désir d'enfant. « Un jour, raconte Ferré,
mon fils Mathieu avait cing ans, nous étions chez
ma mere. Un de ses amis m'a dit: " Oh, Léo, o
lage qua ton fils avjourd'hui, tu dirigecis des
orchestres qui n'existaient pas, sur les remparts
de Monaco. Tu te souviens 2" Je me souviens,
oui. » Comment aurait-il pu 'oublier, cet amour
fou de la musique 2 Il lui semble qu'il est né avec,
il lui semblait que fout le monde partageait cette
passion-la. Apres, dit-il, | en o eu honte, il I'a
cachée, il s'est inventé des professeurs, « pour
que les musiciens arrivés ne se foutent pas de
moi | » Rancceur intacte de musicien autodi-
dacte, qui se sent faxé d'llégitimite

Le petit Léo chante, auss), dans la maitrise de
lo cathédrale de Monte-Carlo. A huit ans, on
I'envoie en pension dans un college francais en
Italie, tenu par les fréres des écoles chrétiennes
Discipline. Messe tous les jours. Aujourd'hui
encore, il serre les dents quand il y pense

« Apres, [‘ai fait ma philo ¢ Monaco. Ef puis,
mon pére voulail me voir ravailler, alors ma
sceur, qui avait fail des éludes de dentiste, m'a
faitentrer au cabinet d'un de ses copains. » Ferré
y reste frois mois et se révéle assez peu cdoué
pour les travaux manuels. Il retourne au college
de son enfance, pendant huit mois, comme pro-
fesseur de francais. « £1 méme, | me semble
bien, de catéchisme... » De catéchisme 22¢
« Aftention, hein, ce n'est pas sor | Mais quand
méme, il me semble... » i jubile, 'artiste. Bt voiles
comment germent les granes d'ananar. ..

Aprés des éludes de droit & Paris, en sep-




sembre 39, Ferré part au service militaire. Séte,

Montpellier, 'école des sous-off de Saint-

Maixent, comme aspirant. « Jen suis sorti le 20

mai 40, Mes quaronte hommes et moj, on est

partis vers le Sud-Quesh, jusqu'a Castres. Eux

sont restés ¢ la casemne, moi, je suis rentré &

Monaco. » Ferré se met ou travail. Alimentaire

il distribue les bons de ravitaillement aux hoteliers

monégasques. Artistique : il compose, sur des

bribes de poémes d'inspirafion incertaine d'une
camarade & lui. Etil se produit dans un cabaret.
« Piof chantait dans ['établissement d'a colé.
Nous avons discuté, elle o insisté : « Léo, il faut
aller & Paris. » Moi, je voyais bien que les paroles
de mes chansons n'éfaient pos terribles | » Papa
Ferré présente alors 0 son fils René Baér, qui va
écrire pour Léo La Chanson du scaphondrier et
Lo Chambre.

« La-dessus, je suis reparti & Castres retrouver
une fille, sur un vieux vélo que mon pére avait
emprunté. 540 kilométres en cing jours ! Arrivé
lo-bas, j‘apprends que Trenef donne un récital.
Je savais que son pianiste était qussi son agent ;
je lui ai demandé une audition. Tout & coup, Tre-
et arrive, s accoude au piano, m'écoute. Moi, tu
penses, je [admirais, c'éfait un grand type... A lor
fin, it me dit :" C'est pas mal, mais vous ne chan-
ferez jomais vos chonsons vous-méme." Bon,
bon... »

Retour & Monaco. Ef entrée O Radio Monte-
Carlo. Ferré y fait un peu de fout, specker, brui-
teur, pianiste... ef a le coup de toudre pour un
texte (A la Seinel d'un débutant nomme Jean-
Roger Caussimon. Texte qu'il met aussitot en

musique.
3 La rencontre
« Leo’ Ferre-Caussimon
fu fe se fera en 1946, 0
" Paris. Caussimon
souviens, chante au Llepin

agile, Ferré au

d C'n.q. ans{ Bgeuf sur le toit, au
fu dll"lgeals méme programme

que Roche-Azna-

des vour et les Fréres
Jacques. I passe

orCheSfres ensuite dans
[ { { d'qut barets,
imaginaires S Gl
surles dirigé por Francis

Claude : « Il m'ai-
remparts mait bien. I ava
de MOHGCO. p U rire plein de

soubresauts... »

Ensemble, Claude
et Ferré écrivent, entre aufres, La Vie d'artiste et
Ille Saint-Louis. L'année suivante, Ferré part en
tournée en Martinique. « Je chantais en smo
king, puis i'accompagnais deux chanteuses au
piano. On jouait devant 600 personnes. Co
marchait bien, je ne comprendrai jomais pour
quoi. Je ne sais pas c& queé les gens entfen-
deient ; nous, de la scene, noUs les entendions
manger des cacohuétes | Je me souviens d'un
comarade que ¢a déprimait, cef accompagne
ment [ »

De retour en France, Ferré donne ses premiers
concerts pour la Fédération anarchiste (il don-
nera aussi quelques textes au journal des anars,
e Mondle libertaire, & l'imprimerie duquel tra-
vallle un certain Brassens...] Et commence &
chanter @ Saint-Germain-des-Prés. Toute une
époque.
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Les confréres, les animaux, la famille : Ferré avec Ferrat, son saint-bernard, son fils Mathieu.

‘A

A cette méme époque, Ferré noue d'autres
amitiés : c'est en 57 qu'il rencontre, dans un
cabaret de lo butte Montmartre, le picniste Paul
Castanier. « Popaul », I'aveugle aux doigts d'or,
accompagnera Ferré jusquen 1973 Il sera de
fous les voyages, de toutes les galéres, de fous
les triomphes. De fous les fous-rires ef de tous les
combats...

Au Vieux Colombier, en 61, Léo chanie
Comme & Osfende, une autre chanson de
Caussimon, puis, & I'Alhambra, Thank you
Safan. (Le méme programme présente un
numéro de singes dressés : Ferré se prend d'of-
fection pour I'un d'eux, une petite guenon nom-
mee Pepée, et l'adopte.] A 'ABC, en 62, 1l crée
Mon Général, qui sera censurée. A Bobino, en
65, Ni Dieu ni Maftre...

Vient 'année 68, En mai de cefie année-la,
Ferré est en répétition au Palais de la Mutuglite &
Paris ; & la sortie, il voit fleurir les drapeaux
rouges et noirs, il entend les jeunes manifestants
I'appeler, I'acdamer. Un peu de bonheur pour
un homme cassé. En avril de cette année-ld,
Pépée a été tuge, et avec elle un amour de long-
temps est mort pour toujours. Ferré n'en parle
jamais. Ferré chante toujours Pépée.

Les enfants de 68 ont rejoint leurs parents dans
1e public de Léo. Grandes salles, tournées inter-
nationales... C'est lors d'un séjour ou Canada
que l'idée vient & Ferré et & son directeur artis.
Yique, Richard Marsan {celui-la méme qui nous

adra, en 73, une chanson majuscule, Richard :

s gens, il conviendrait de ne les connaitre
ve disponibles/A certaines heures péles de la
nuit/Prés d'une machine & sous, avec des pro-
blémes d'hommes, simplement/Des problémes
de méloncoli »...), de faire appel & un groupe

Saint-Germain-
des-Prés,
Madame

la misere

fait

les poches
des futurs
grands

de la chanson,
Ferré n’a

pas oublié,

pop. Il se rend & New York et y enregistre avec
quelques musiciens locaux, dans le studio de 'un
d'entre eux — qui s'‘oppelle Jimi Hendrix, Hélas
cefte rencontre n'a jamais été immortalisée.

L'expérience sera poursuivie avec le groupe
francais Zoo, avec qui Ferré enregistre et se pro-
duit en concert. « A mon enterrement ‘aurai des
chevaux bleus/des dingues et des Pop aux
sabots de guitare »... Ce sera une des demiéres
collaberations de Ferré avec des musiciens, un
de ses demiers partages scéniques. Aprés Zoo
et aprés Amour Anarchie, Ferré commencera &
écrire lui-méme ses arrangements — et finirg par
diriger lui-méme I'orchestre.

Année 70, Amour Anarchie. Année 70, Ferré
s'installe en ltalie. Année 70, naissance de son
fils. Ici commence une autre histoire. « Je n'im-
prime plus de livres chez moi, c'est trop de travail
Jelis, un peu ; mes quatre compagnons de tou-
jours, Baudeloire, Rimbaud, Verlaine, Apolli-
naire ; le dictionnaire, parce que j‘aime avant
fout fo longue »... Vendanges de chianti, cueil-
lette dolives, enfants qui grandissent. Concerts,
avec piano et bandes magnétiques du Sympho-
nique de Milan. Ferré a soixante-quatorze ans.
Ferré o vingt ans. Ferré est un enfant, un éternel
amant, un éternel anar, Quon aime. Depuis tou-
jours et pour toujours. Et basta @

ANNE-MARIE PAQUOTTE

Léo Ferré en concert au TLP-Déjazet & Paris, du 2 au 25
novembre, Dans le méme liey, du 27 novembre au 2
décembre, le Zygom Thedtre donne L'Opéra du pavvre
que Léo Ferré o composé et enregistré en 83. Ceffe ver-
sion scénique a é#¢ créée en novembre demier & Castres.
Demier album de Ferré : Les Vieux Copains (EPM). Cof-
frets Barclay : Avec fe temps... 1960-1974 (11 CD); Les
Poétes (3 CD).
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