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Graine d’ananar

AR BERNARD THOMAS

eligieusement : il n’y a pas d’autre mot.
Clest ainsi que Léo venait déguster
chaque année les fruits pervers de la
gloire a la Mutualité, Chaque année,
dans la salle louée par la Fédération
anarchiste, ’homme en noir surgissait, déversait
le flot de ses imprécations, de ses provocations, de
- coups de cceur. Le clou en était, bien entendu,
ymne a I'anarchie, qu’il langait, raidi vers les

projecteurs, la gueule débraillée mais ouatée par
heveux blancs. « Ni Dieu ni maitre. » Alors,
a ne ratait pas, en méme temps que les applau-
——-sements partaient d’un coin de la salle les
huees, les lazzis et les tomates. I] le savait. C'était
g vitable, L’année suivante il revenait.
es puristes du drapeau noir ’accusaient
&avoir planqué la Rolls dans la petite rue der-
riere. Ce n'était méme pas vrai : il préférait les
Qi rcedes. Mais n'empéche : il n’est pas com-
pde d’étre tous les soirs une graine d'ananar,
Leoen etait une vraie, avec toutes les contradic-
11ons, toutes les exubérances, toutes les exigences
emporte-siécle dont on sait bien qu’elles ne
ent pas un kopeck devant une révolution
d’Octobre, mais enfin on n'irait pas se priver de se
ogner le crane contre I'absolu. Surtout pour rien.
hssens etait anar dans les tonalites tendres. Lui,
rait le genre echevelé, exhibi, parano, fausse-
ment famelique et vraiment mordant, mais cohé-
gt jusqu’a son dernier souffle : aller casser sa
e un !4-Juillet, pour un antimilitariste de
-=>¢, celanes’invente pas. C'est le dernier pied de
1€z a ses ennemis les cocardiers.
uand on a battu tous les records de galas de
tien pour le drapeau noir, le Secours rouge, le
wiractaire, l'usine Penarroya, les ouvriers ma-
shrebins ou Radio-Libertaire (89.4 MHz), on ne
pas se priver de cet ultime clin d’eeil a 'heure
basser |’arme a gauche.
C’est un phénomeéne insolite, Léo. Une étran-
gete. On ne peut pas dire que le courant de pensée
r soit specialement bien représenté sur les
cs de I'Assemblée, surtout cote majorite, a
I'’Academie franqaise, place du Colonel- Fabien ou
a l'Archevéché. Voila un individu qui aura passe
temps a houspiller le bon Dieu et ses saints, a
cher sur les rosettes, 4 vociférer contre tous les
pouvoirs, ceux de I’Est comme les autres, a vomir
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ferré et ceux
U drapeau noir

Tusqu’aubout il auraétéfidéle asonvieil
gagement,méme siles anars,quil’atmaient bien,
le remerciaient parfois en lui jetant des tomates

Pour ses amis les anarchistes, Léo Ferré venait
chaque année chanter 4 la Mutualité, 1|

payait ainsi de sa personne, quand ce n'était
pas de sa poche (comme pour Radio-Libertaire),
son tribut d 'utopie. Il précisait :

« L'anarchie, ce n'est pas le revolver. »

sur le fric, le capitalisme et la consommation

a peine la premiére pelletée de terre jetee sur
cercueil de chéne clair, un prétre, le pere He:
Lambert, ’envoie au paradis rejoindre Bre
bon Georges, Marchais s’essuie un ceil, Toub
se mouche, Lang sanglote et Mitterrand s’éme
De quoi faire réver une fois de plus sur [’anarch

On la croit morte de vieillesse, assassinée par
progres, la science et les idées nouvelles ; la tau
creusait ses galeries, narguant la certitude d
mieux-assis, Merde a Vauban : pas moyen de ter
en cage cette bestiole insaisissable et dérangean
qui fait tellement désordre, Au long de cinquan
ans de chansons, Ferré n'a pas fait de politique
il a été I'incarnation d’une maniére de voir nar
et sophistiquee, utopique et fraiche. Celle d
enfants : deraisonnable et implacable. Comme
peut-on naitre 8 Monaco d’un pére directeur ¢
personnel au Casino, faire des études dans 1
college chic, préparer une licence de dro
Sciences-Po et tomber dans la cohorte née ¢
jupon noir de Louise Michel ? Tout simple :
suffit d’avoir conservé intact le regard clair d
annces extra-lucides ou I'on ne sait pas enco;
calculer mais ou I'on est encore immortel.

En 1946, il était bien entendu contre la guer;
d'Indochine, en 1954, évidemment contre I’Alg:
rie, en 1968, bien entendu du coté des paves qu
cachaient la plage. Mais cela va presque de so
Clest le reste du temps que ¢a jubile, quand
eructe contre tout ce qui ressemble a une autorit.
genéraux, calottés, bondieusards, quand i rican
sur les temps difficiles, quand il se lance 4 I'assat
des rupins, tire a boulets flambants sur la tél
faisant feu de tous mots, espéce de Cyrano d
Bergerac matiné de Quichotte, En carte dans u
seul parti, celui des-poétes. Ceux qui refuser
d’avoir des papiers. Pas de dogme, pas de hiéras
chie : une mouvance. Une bande de zigotos qu
trainent a la librairie Publico ou dans les rédac
tions de feuilles marginales, « Non-violence » 0
« Avis de recherche » Parmi eux, Ferré nagea
comme un poisson dans un vivier, entre Mauric
Joyeux, pilier de la Fédération anar, May Picquc
ray, I’éternellement jeune révoltee, et les gamin
aux cheveux longs du groupe Meénilmontan:
Pour eux, pour tout le monde, ¢’était « le Vieux
Presque une piéce de musée, Considére avec u
mélange de tendresse et de sauvagerie critiquc
C'etait, certes, le gars qui avait fait chanter le coc.
Aragon par la France entiére, ¢'était suspect, ma;
tout de méme, c¢'était bien beau, surtout pour un
époque ou triomphaient Dalida et Mireil]
Mathieu. C’était celui grice auquel le mot anar
chie n’était ni dérisoire ni synonyme de bande
Bonnot. « L'anarchie, ce n’est pas le revolver
avait-il coutume de dire. Clest la révolte d
Pinterieur, et ¢a sort par les yeux, par les mots.

C'était I'un des porteurs de la flammeche
laquelle Cohn-Bendit et ses lascars du 22 Mas
allumerent les incendies de Mai-68. Ce qu
acheva de faire de lui la star du brasier rouge ¢
noir. Mais, justement, il cassa aussitot son image
preferant s'élancer dans des especes de monolo
gues prophétiques bien plus que politiques, ur
chien enragé par la cruauté de vivre, revendiquan
sachiennerie : de I’anarchie encore, facon Stirnes
«'Unique et sa propriété », plutét que le Bakou
nine des temps anciens. Ferré I'Unique, le pour
fendeur d’iniquités. Avant que cette chienne d«
vie ne le lache a son tour : « A la galerie jfarfouill.
dans les rayons d’la mort/ Le samedi soir quan
la tendresse s'en va toute seule... » Et ca, c’est pa
extra !




