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Corps à corpl rvec le destin

" II y a des momenÊg
de dêsespoir
qui ne sont pas
tristes" "

i.!I OUT seul. prisonnier du cercle

I de lunrière qui le cloue sur !a

I scène. Tes gestes maladroits
d'emphase et le cçsiume gris tout
étriqué, Brel laissc éclater les mots
qui disent son enfance, Plan sui-
vanl : la voix continue, déchaîne des
torrents Ce rnélancolie, tandis que la
caméra s'attarde sur des rues eRdor.
mies de Belgique. sur un earlel
Empire rythmant l'éternité d'un
intérieur bourgcois, sur un champ
labouré, " ar'€c üfi t'iel si bas qu'un
canal s'est perdu u...

Le ton est donné pour ce porllrait
d'une légende, conçu comme un
film et épuré de tout ce qui ne serait
qu'anecdote ou commémoration lar"
moyante : é'roquer la vie de I'artiste
telle qu'il la raconte lui-même dans
ses chansons, et surtout, comme le
dit Simone Vannier. la réalisatrice,
d relrüær l'avenlure métaphYsique
de ce fiis de bourgeois poussé par la
nécessitë intérieure ; celle de ren-
contrer son prochain ailleurs que
dan,s la hanalitti des jours, à hau-
teur de souffrance et de sclitude ",

Même si les sources sont muiti.
ples (doeuments d'archivcs INA,
interviews radi<lphoniques ou télêvi-
sêes, reportages réalisés spéciale-
ment pour le fiirn sur les lieux qu'a
fréquentés Brel). l'ensemble ne
manque donc pas d'unité ; celle d'un
cornbat perdu contrc la mort, bravée
dès les prernières chansons : /es
Moribands datent de 1961, et Brel v
livre déjà son testâm€nt : " C'esi dur
de mourir cu printtmp,s/ilait ic
pars aux fleurs la paix dan-s
l'âme/... Je vtux qu'on rit',7r tr'tr.t
qu'on danse, ,,

Tout natureilerneril, le fiirn suit
dans i'ordre chrcnologique lcs Cifié-
rentes étapes de cet itinéraire spiri-
tuel. Ce sont d'abord ies annêes
d'enfance, celles qui forgent i'anti-
c,:nformisme à la Ii.imbaud, la hainc
riu bourgcois ef I'adi'nirrticn pour le

Le film de Simone
Vannier retrace

I' itinéraire spirituel de
Jacques Brel, de ses
années d'enfance en

Belgique à ses
derniers jours aux
Marquises. Portrait
d'une légende, récit
d'ttn combat perdu

contre la mort.
nomade qui n'a rien. Des trottoirs
gris sale. Des petites maisons en bri-
que rouge. Ce fils d'industriel
bruxellois travaille à l'usine. fr6-
quente les Jeunesses chrétiennes,
hante les cabarets, st fait le déses-
puir de ses parents"

Départ pour Paris. Un hôtel
miteux. une sallc de spectacle vide.
Brel est repéré par Jacques Canetti,
et chante aux Trois Baudets. Fin des
années d'apprentissage, le triomphe
arrive. et I'ameriume monle. Les
illusions de la l/alse à rnille temps
se brisent, et mêrne ,t quand on n'a
que I'amour ", on n'cst pas vraiment
riche : ,. J'aime plus la tendress*
que l'amcur. J'aime la chaleur.,,
déclare-t-ii alorr dans une dc ses

in".erviews 196? : l'adieu à ia scène
devant le public de l'Olympin. Abus
de spectacle . " I.orsque j'ët'ris
"soleil,. j'ai envîe de penser vrai-
nrcnt au soleil, et non à un sesle r"

riit-il en écartant les bras. Il y
revientlra polrrlsnt. ntais sous un(
auire forme : celie rlc ia eomédie
musicale. I'Ilo*rne de la ilIanchct,
avec Dario Mureno. Don Qui-
chotir' : le vagabond en guerrt
cùr,tru la bêiisc" la pctir. §t. toujours.

la mcrt : " Il me lait peur. il meurt
trop bien,, confie un jour Dario
N{orcnc.

De cette demi-retraite, le filrn de
Simrrne Vannier ramène des images
émouvantes : .lacques Brel devenu
réalisateur et tre mblant avant la
présentation de son lilm Far West, à
Cannes. Ou encore Brei en naviga.
reur, cheveux long*. s1 traits creusés,
parlant de Buffalo Bill et de grands
voyages sur le pont de son voilier,
avec le Porl d'A»tsterdam paur
illustration sonore. La fin approche :

des Marquises" où il court après lc
temps, Brel revient avec un albunr
rnonument, lancê à la même heure
sur toutes ies radios : ,. lv[aurir, cela
n'est rien, nruis vieillir, oh ! vieil-
lir.,. "

Images et mots en contrepoint,
avec quelques grands moments à la
clef, comme lc passage «ie Brel cn
studio d'enregistrement. Casque sur
les oreiiles, tout sËul devant son
micro, Brel hache ses mols o cap.
pella, tronçonne ses phrases, Lc
visage se crispe, se tord. commË
celui d'un pcrsonnage de Dreyer"

" Il y a des mantents de désespoir
qui ne sont pas tristes ", confie-t-il"
Impressionnants, aussi, ces poings
serrés devant le rricro, vibrant
jusqu'à la crampe, tandi-r que la voix
venue d'en haut, d'ailleurs, lance en
tein : - Et tous, tne.r »tains, ÿtg

trerublez pûs... " Comme si l* ciian-
ssn tenait pius du ihéàtre, du
drame, du cr:rps à corps alcc 1* des-
tin.

il i' a bien, ici et là, dans le film
de Sim,.rne Vannier quelques com-
mcntaires superflus. quelquc
expr*ssions maii:eureuses, mais
l'essentiel est saur,é. . Six pied-e
sau.t lerre ,, Brel chante enccre :

des chansons, ou plutôt , des tris
quand la vie.t'aiî wal ""
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