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ans exhibitionnisme ni pudibonderie,
Catherine Ribeiro égréne, dans
IEnfance, des souvenirs aux sources
d’'une révolte inépuisable. Née dans
une famille d’immigrés portugais, dans Ia ban-
lieue lyonnaise, en pleine guerre mondiale, efle
Vit une quéte sans cesse recommencée de ten-
dresse maternelle. En vain, hors quelques rares
et furtifs instants privilégiés. D’ot1 ces rapports
oli s'entremélent amour et haine 3 'égard
d’une mére trop accaparée par ses 7 enfants.
Son pére — qui « ne se manifeste que dans
F'ivresse de I'alcool » - occupe ici peu de place:
« Dans mes cauchemars blancs, mon pére ne
ma rien laissé en souvenir sinon des trous, des

. Vides, des peurs 4 perpéiuité et une cage dans
. laquelle il me fut impossible d’entrer: » Elle se
_souvient pourtant de la gréve a la Rhodiacéta

qui Iui fera écrire 30 ans plus tard: « /i appris

;{ mon enfance/Face aux fumées d’usine/Par les

chemins de gréves/Empruntés par mon pere. »

« Fiére, maladroite mais debout y depuis son
plus jeune 4ge, Catherine Ribeiro galére face 3
des adultes incapables de comprendre.
Confrontés A sa volonté « d’échapper 4 la nor-
malité quotidienne », les médecins ont pour
toute réponse le Gardénal, cure de sommeil et
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enfermement. Mais la panthére noire,  laquel-
le elle aime se comparer, résiste 2 la violence
qui « se conjugue du matin au soir dans les cli-
niques dites psychiatriques » et trouve la force
de devenir cette chanteuse qui a toujours refu-
sé le monde préfabriqué du show-business,
Catherine Ribeiro s'interroge: « Trois com-
Ppagnonnages et 32 ans de vie pour retourner 3
la case départ de ma non-existence. Que de
soufffances, de foudroiements de Ia pensée,
d’éparpillements de I'sme pour étre encore et
loujours seule dans une éternelle solitude. »
Amertume, désespoir? « Curieusement peut-
étre, Cest la scéne qui mapporta le plus de
vrais bonheurs. Des éires, des gens, des ano-
nymes, qui veulent bien, pour un soir, aban-
donner le confort de leurs divans, payer leur
place pour venir partager avec Uartiste le mys-
tére de la voix, le sens et Ia profondeur du
chant. » La réponse est 14: poursuivre ce che-
min, caillouteux, fait de détours ; €crire et chan-
ter encore et encore la révolte, la beauté,
Pamour. B
Stan Islas
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