
Rémo Gary, chanteur engagé ? Non, engageant !

Les falaises de Bonifacio, 7 juillet 2017, Pourchères

Petit  village  perdu  dans  les  monts  ardéchois,  Pourchères  est  la  preuve
harmonieuse que l’humain est tout à fait capable d’influer sur la nature sans la
blesser,  ni  la  défigurer.  Et  même  si  le  caractère  accidenté  du  terrain  a
certainement  facilité  cette  préservation  et  fait  office  de  bouclier  naturel,
d’emblée,  on  est  frappé  par  ce  respect  qui,  manifestement,  a  prévalu  au
moment où l’homme s’est attaché à transformer ce paysage pour pouvoir y
vivre. C’est donc la première chose marquante, quand on arrive sur le site de
La Chansonnade : un lieu ô combien habité, mais qui laisse la part belle à
l’environnement,  sans  jamais  le  dénaturer.
Et, jouxtant la très belle maison des initiatrices de ce festival atypique -les
accueillantes et chaleureuses Sabine & Monique-, la scène semble juste posée
là pour offrir un premier plan à un panorama absolument exceptionnel. Et tout
le  site  de  ce  festival  à  taille  humaine  est  à  l’avenant,  avec  un  lieu  de
restauration  et  une  buvette  qui  s’articulent,  là  encore,  tout  à  fait
harmonieusement  avec  la  topologie  des  lieux.
Mais,  « pourquoi donc jouer les guides touristiques pour introduire un article
sur un concert ? », seriez-vous légitimement en droit  de me demander. Hé
bien… tout simplement parce que la relation de l’homme à la nature que je
viens d’évoquer est de même nature que celle que Rémo Gary entretient avec
les  mots.  Il  ne  s’interdit  rien  dans  sa  façon  de  les  caresser,  de  les
dépoussiérer,  de  les  malaxer,  de  les  débrider  ou  de  les  déborder  (ah  si…
jamais, il ne les maltraite, au sens premier du terme). Mais, surtout, on sent
bien à quel point il les estime, sans pour autant les vénérer, ni en faire des
objets de culte. Non, il les respecte, mais peut les bousculer et les pousser
dans leurs derniers retranchements. Creusant inlassablement son sillon grâce
au micro depuis des décennies, Rémo Gary est un artisan du verbe comme il y
en a peu : il prend son stylo habile comme d’autres leur pelle, leur charrue ou
leur  boîte  à  outils  et  en fait  un stylo  en couleurs,  avec son style  haut  en
couleur. Ce faisant, et pour notre plus grand plaisir, il joint l’outil à l’agréable.

Car,  bien  au-delà  du  fait  de  pétrir  le  langage  (comme  le  ferait  un
boulanger  traditionnel  pour  sortir  un  bon  pain  à  l’ancienne),  le  « copain »
Rémo nous fait goûter le croustillant apparent, en jouant et en jonglant avec
ses mots dont il fait le miel de nos tartines au beurre. Mais, pas seulement…
Car, au-delà du bon mot, du fin mot et du jeu de mot, Gary subtilise (au sens
de rendre subtil) cet aspect apparent pour, l’air de rien, nous faire en même
temps déguster le moelleux de l’intérieur. Parce que s’il y a la croûte, il y a
aussi la mie. Parce que, s’il y a la lettre, il y a aussi l’esprit.

Ben voui… tous ceux qui le connaissent (mais, c’est le cas de tout le monde ici,
non  ?…) savent  bien  que Rémo Gary  est  un  révolté.  Révolutionnaire  dans
l’âme,  mais  aussi  dans  ses  actes  de  militant  du  quotidien.  Aussi  était-il
inévitable  que  l’homme  façonne  l’artiste  et  essentiel  que  l’ouvrier  infuse
« l’oeuvrier » (selon le néologisme cher à Bernard Lubat) : comment imaginer
que ses chansons ne soient pas le reflet de ce qu’il pense, de ce qu’il voit, de
ce qu’il vit ? Aussi, met-il la main à la pâte, sans l’ombre d’un doute (mais, pas



sans  arrière-pensée),  et  rentre-t-il  dans  le  lard  de  l’art  pour  en  faire  un
véritable manifeste dont l’humain, le politique, l’amour et le social sont les 4
points cardinaux.

Bon… ça fait beaucoup de blabla tout ça, « mais quand donc va-t-il parler du
spectacle ? » es-tu en train de te dire, ô lecteur avisé. Et tu as raison. Mais, en
même temps, comme le dit Rémo vers la fin de spectacle, « Pour que la poésie
surgisse, il faut des trains en retard, du temps. L’accès à l’art est intimement
lié au temps libre. »

Alors, merci de m’avoir laissé le temps d’y arriver, à ce spectacle en lui-même.
Et il l’ouvre avec Ouvre, chantée « dans la paix de l’entre-deux guerres«  par
Suzy Solidor. Et, avec ce véritable hymne à l’amour charnel, c’est sans chichi
qu’il nous cueille avant même qu’on ait le temps de faire « ouf » : « Ouvre les
yeux, réveille-toi,  ouvre l’oreille,  ouvre ta porte,  c’est l’amour qui sonne et
c’est moi qui te l’apporte. (…) Ouvre tes bras pour m’enlacer, ouvre tes seins
que je m’y pose, ouvre aux fureurs de mon baiser ta lèvre rose ! » Bon… là, on
est bien d’accord, il a décidé d’y aller vraiment à fond les ballons et sans faux-
semblants.  Et  ce côté  (dé)culotté,  moi,  j’adore  !  Et  puis,  après  cet  amour
terrien, il « continue le début » : « vous n’avez qu’à nous suivre, je tiendrai la
lampe.  Abîmons-nous,  je  ferai  le  chanteur  de  fond. » En  citant  ainsi  le
formidable  poète  toulousain  Serge  Pey  (dont  on  se  rappelle  avec  émotion
l’étonnante et créative rencontre avec André Minvielle pour le disque « Nous
sommes cernés par  les  cibles » en 2002),  Rémo persiste et  signe :  on va
entendre ce qu’on va entendre !

Et on n’est pas déçu ! Car si on connaît déjà une grande partie du répertoire, la
façon dont il est amené nous incite à l’entendre autrement. En effet, Gary le
manipulateur de mots nous met bien en garde contre un langage qui servirait
les intérêts de ceux qui président à nos destinées : « discrimination positive »
et  « guerre  préventive » en  prennent  alors  sérieusement  pour  leur  grade.
« Même les syndicalistes sont devenus des partenaires » ! Et quand la langue
devient discours de la méthode, que les adjectifs arrondissent les angles et que
les  suffixes  s’en  mêlent,  ces  mots  que nous  chérissons  tant  peuvent  alors
devenir des armes de destruction massive. Tout le contraire de la façon dont
l’envisage Rémo qui, lui, chante pour rassembler. Mais, pas pour rassembler
comme  le  fait  Universal  (« l’industrie  musicale  nous  vendant  très  bien  ce
message mou d’humanisme bien pensant faussement rebelle » : Jean-Louis
Aubert a dû en avoir les acouphènes coupés), mais plutôt au sens universel du
terme.

Mais, et la musique dans tout ça, me direz-vous ?… Hé bien, comme Rémo est
un vrai camarade, il ne tire pas la couverture à l’auteur qu’il est. C’est donc le
moment où il la fait passer sur le devant de la scène de sa conférence. Ah oui…
parce que je ne vous l’avais pas encore dit, mais ce spectacle n’est pas tout à
fait un concert, mais plutôt une conférence chantée intitulée  Les falaises de
Bonifacio. Pourquoi ce titre ? Je ne vous le dévoilerai pas car ce serait vraiment
dommage de divulguer une si jolie histoire. Tout ce que je peux vous dire,
c’est  que  cette  anecdote  est  une  preuve  de  plus  de  l’humanité  et  de
l’engagement de cet homme-là…



– « Hé ho… tu t’égares, mec : tu avais commencé à parler de la musique… » 
– « Ah oui, pardon ! »

J’écrivais donc que Gary nous dit que « la musique est antérieure au verbe » et
postérieure à l’apparition de « la maladie de l’oubli » : selon lui, elle a même
« le  pouvoir  de  nous  soustraire  à  la  soumission ».  Il  se  livre  alors  à  une
réjouissante  expérience,  en  chantant  les  paroles  de  La  Marseillaise sur  la
mélodie  de  La  Paysanne  (Marseillaise  pacifiste  de  Gaston  Couté  &  Gérard
Pierron) et vice-versa, démontrant ainsi qu’il eût été compliqué d’exalter les
va-t’en-guerre sur un tempo de valse lente… Et, par un cheminement dont il a
le secret, le pacifiste-stratège nous convainc que la musique est essentielle et
que la complainte (dans l’acception de « se plaindre avec ») ajoute aux paroles
des composantes de plainte, de partage et de revendication, pour participer de
la  pleine  et  entière  dimension  de  la  chanson.  Et  que  « la  musique  fait
l’émotion. Qui va tordre, colorier, augmenter l’impact du message, jusqu’à le
rendre audible. »

C’est donc le bon moment pour moi pour, enfin, évoquer celle qui, justement,
rend justice à cette dimension musicale de la chanson. Clélia Bressat-Blum est
(on le sait depuis déjà bien longtemps) une musicienne accomplie, dont les
centres  d’intérêt  sont  multiples.  Au  point  que,  au-delà  des  esthétiques
musicales, elle est en mesure (ça, c’est sûr, elle est toujours en mesure !) de
faire  des  propositions  originales  et  décalées.  Ouverte  sur  le  monde,  ses
arrangements vont parfois nous chercher là où l’on ne s’attendrait pas à être
titillé.  Bon… c’est  une remarquable  pianiste  dont  le  jeu  délié  et  précis  est
toujours empreint d’une musicalité adaptée à la chanson concernée. Et si, ça je
le savais déjà, ce concert m’a révélé une puissance dans son jeu que je n’avais
jusqu’alors pas décelée. Mais, peut-être est-ce dû à l’exceptionnelle qualité du
son dont ce concert a bénéficié. En effet, j’ai rarement entendu un piano aussi
bien sonorisé.  Et  il  va de soi  que,  si  ce Pleyel  à queue sonne d’enfer,  les
régisseurs techniques  (Claude Lieggi & Florent Sanlaville) n’y sont pas pour
rien : tant pour le son que pour l’image (modeste, mais efficace et astucieux
dispositif  d’éclairage),  ils  ont  assuré  grave.  Et  la  quasi  pleine  lune,  qui
surplombait  tout  ce  petit  monde  en  illuminant  le  paysage  exceptionnel,  a
complété le tableau de façon magique.

Mais, revenons à nos moutons instrumentaux. Oui, je parle bien au pluriel. Car
Clélia joue également de la flûte traversière avec un souffle et un son qui lui
appartiennent et font de ses échanges avec Rémo (qui joue aussi de la guitare
sur plusieurs morceaux) un dialogue inventif sans cesse renouvelé. La variété
des arrangements participe donc de la réussite de cette prestation originale.
J’ai plongé corps et âme durant toute cette magnifique soirée.

Et je ne fus pas le seul. Car jardin comble  (ben oui, on est en plein air) et
public captivé ont concouru au caractère exceptionnel de cette première soirée
de La Chansonnade 2017. Et, en bon « amarade » (néologisme de Serge Pey
articulant les mots « ami » et « camarade » en les repoétisant), Rémo offre
« le presque dernier mot de cette conférence chantée au poète Yves Bonnefoiy
:  « la  poésie  est  la  racine  même  de  la  problématique  politique.  C’est  la
reconquête  de  la  présence  humaine  dans  notre  vie. » Mais,  Rémo  Gary



conclura réellement cette parenthèse enchantée -où il s’est (et nous a) laissé
le temps et l’espace nécessaires et disponibles- par une caressante image :
« Ce n’est pas le plaisir qu’il  faut faire durer, mais le désir. À condition de
tourner la page et de finir le commencement. » Et, malin, il boucle la boucle,
avec  la  chanson du  début  Ouvre,  qu’il  a  réécrite  en  l’intitulant  Ferme.  Un
poing, c’est tout !
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