Le chanteur est mort il y a dix ans, le 14 juillet 1993, dans son exil de Toscane. Poate lyrique et

insurgé viscéral, ce géant de I'adge d’or de la chanson a forgé son ceuvre dans le matériau de sa vie

Avec le temps, persiste la mémoire

de Leo Ferré

DIX ANS déja que Léo Ferré a
tiré sa révérence, la-bas, dans son
exil de Toscane, loin des défilés mili-
taires et des bals popu. 14 juillet
1993, terreur du calendrier, derniére
pirouette d'une révolution. En 1980,
au «Tribunal des flagrants déli-
res », Ferré, condamné a chanter,
avait choisi un titre de Charles Tre-
net — I'idole de ses vingt ans -, et,
sur un tempo tres lent, d’une voix
un peu €raillée, comme une sublime
cérémonie des adieux, il avait réin-
venté Que reste-t-il de nos amours ?
Aujourd’hui, se poser cette ques-
tion c’est y répondre : une décennie
n’a pas suffi a faire le deuil d’un
irremplacable talent. Avec le temps,
rien ne s’en va, on n’oublie ni le visa-
ge du lion, ni I'inflexion de sa voix,
ni, surtout, son ceuvre multiforme :
pres de 300 chansons, des dizaines
de poemes et de textes en prose.

Plus encore que «le » géant de
I'age d’or de la chanson, qui, en un
gros quart de siecle, apporta a notre
culture — avec Brassens, Barbara,
Béart, Gainsbourg, Brel, Aznavour,
Nougaro... — au moins autant que
tant d’arts dits majeurs, c’est
Pauthentique poéte qui demeure.
Léo the last, Ferré for ever, qu’'on
serait bien avisé de mettre a sa juste
place, aux coOtés d’Apollinaire et
d’Aragon dans Panthologie du sie-
cle dernier et dans le sillage de la
divine trilogie du précédent : Rim-
baud, Verlaine et Baudelaire.

« LA POESIE EST UNE CLAMEUR »

En cing noms, voila justement le
plus beau cadeau qu’a pu faire Fer-
I€ a ses freres humains : la mise en
musique de quelques-uns des plus
grands textes poétiques, extirpés de
la somnolence des recueils par la
magie de mélodies d’évidence : La
Chanson du mal-aimé, Les Poétes de
sept ans, Les Assis, La Beauté, L’Invita-
tion au voyage, Est-ce ainsi que les
hommes vivent ?, Elsa, Green, Art poé-
tique, Ame te souvient-il ?...

«La poésie est une clameur, elle
doit étre entendue comme la musi-
que... », soutenait Ferré (Préface).
Aragon renchérit en proclamant :
« Il faudra récrire Uhistoire littéraire
un peu différemment a cause de Léo
Ferrée. »

Un poete, oui, d’abord, parce
quiniti€ a lalchimie du verbe,
gorgé de métaphores, ivre d’une
profusion d’images, inventeur d’un
style mélant l'argot, le franglais,

Des hauts et des bas,
pas mal de vache
enragée, quelques
moments parfaits,

des drames noirs et
de beaux vertiges :
de sa vie Léo Ferré
a fait une ceuvre
poétique dont
lextréme

« personnalité » est
souvent cryptée.

Pelliptique aux formulations Ies
plus subtiles pour composer des tex-
tes d’un lyrisme frémissant, d’une
ironie grincante ou d’une tarau-
dante mélancolie, ce « désespoir
qu’a pas les moyens ». Comme tous
les vrais créateurs, c’est a partir de
ses €tats d’ame et du matériau de sa
vie que Ferré a perpétré, sans pré-
méditation, une ceuvre dont I'extré-
me « personnalité » est souvent
cryptée.

A partir de son envol, en 1960,
c’est le souffle méme de son exis-
tence - illuminations, félures, ten-
sions — que Ferré a le plus souvent
donné a entendre sur des mélodies
d’une diversité inouie. Dans ses
envolées les plus vibrantes, ses
plaintes les plus ameéres, sa caustici-
té la plus mordante, rien n’est gra-
tuit. Et pour apprécier a leur juste
splendeur La Mémoire et la mer, Ca
t'va, Pépée, Le Chien, Il n’y a plus rien
ou méme Avec le temps, il convien-
drait de les relier aux soubresauts
d’une vie d’artiste absolu, pétrie de
passions, de répulsions, de contra-
dictions. Ni saint ni salaud.

Un prophete, Ferré ? Stirement
pas ! Un visionnaire ? Faut voir. Il
lui est arrivé de se tromper, de
confondre les mauvaises fievres du
nihilisme avec les lumineuses pul-
sions libertaires, de pousser le solilo-
que jusqu’a la grandiloquence, bref
de commettre quelques fautes de
golt, jamais de syntaxe. Mais un
«voyant », c’est stir. « Je vois le mon-
de un peu comme on voit

Pincroyable/L’incroyable c’est ca c’est
ce qu’on ne voit pas/Des fleurs dans
des crayons, Debussy sur le sable/A

Saint-Aubin-sur-Mer que je ne
connais pas...» (Tu ne dis jamais
rien). D’ot1 cette capacité a transmu-
ter lordinaire du quotidien pour
transmettre de 'émotion pure com-
me dans Avec le temps — 'un de ses
rares « tubes » avec La Vie d’artiste,
Paris canaille, Jolie mome et Clest
extra — qui, avec «les mots des
pauvres gens», résume le sens
tragique de la vie.

UNE « GRAINE D’ANANAR »

Ferré fut et reste aussi un type a
part, une « graine d’ananar », princi-
palement pour la génération de 68
qui fit vite son maitre a chanter de
cet « immense provocateur »
nayant « Ni Dieu ni maitre », sauf
Arthur ou Ludwig. Avec quinze ans
d’avance, le rebelle viscéral avait
préfiguré Pinswrrection de mai en
dénoncant la torture en Algérie et la
dictature de Franco, en pressentant
Paliénation de La Vie moderne ou le
décervelage de la télé voyeuse.

En attendant que se levent
d’autres « horribles travailleurs » ou
d’autres « mecs » de libre parole,
entre Rimbaud et Coluche, Prévert
et Desproges, ce Ferré-1a, dont I’en-
gagement libertaire d’instinct -
méme 'l avait « appris » la solitu-
de et la révolte chez les fréres des
écoles chrétiennes - fut souvent cari-
caturé, nous manque presque
autant que le poete.

Dans ce bilan riche a pleurer, on
aura garde d’oublier la musique, pre-
miere et définitive passion de Léo.
Parfait autodidacte, apprenant seul
a se colleter avec I'harmonie, le
contrepoint et la double croche - la
cigale se faisant fourmi pour noircir
des portées -, Ferré n’en fut pas
moins un compositeur d’une rare
universalité — de la java a la valse len-
te, de l'oratorio a la pop (qu’il aima
au point de créer avec le groupe
Z00 ses premiers monologues incan-
descents) — et eut méme le bonheur,
tardif, de diriger des orchestres sym-
phoniques comme il en révait,
enfant, sur les remparts de Monaco.

Cest pour survivre qu’il se rési-
gna a écrire des textes puis a galérer
dans les cabarets de Saint-Germain-
des-Prés, avant de conquérir les
plus grandes salles, de Bobino au
Palais des congres, de la Mutualité a
I'Opéra-Comique. C’est loin et c’est
hier. On entend encore la rumeur
complice des coulisses et les cla-
meurs du public rappelant « I'Ido-
le ». Et 'on mesure quel privilege ce
fut de croiser celui qui fut Pami de
Soupault, de Breton, de Guimard et
de quelques autres passants considé-
rables et qui restait néanmoins le
plus chaleureux et le moins poseur
des « frangins d’la night ».

Robert Belleret
Léo chante Ferré, 16 livres-disques

(dont trois double) ou 2 CD,
Barclay/Universal.
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